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„Ich fürchte, Ihnen unfreundlich zu erſcheinen“, ſagte 
ſie. „Und ich ſollte Ihnen doch ſehr dankbar ſein.“ 
„Ich 


Er ſchüttelte den Kopf. „Nein!“ antwortete er. 
werde immer Ihr Schuldner fein. Ich hätte ſtandhafter ſein 
ſollen, als ich damals Ihren Bruder zu Sinclair ſchickte, 
um mit ihm zu verhandeln. Es war ein verzweifeltes 
Unternehmen, und ich hätte bedenken ſollen, daß Ihr Bru⸗ 
der in die Gefahr kommen könnte, Gewalt anzuwenden. 
Mir hat er nichts bedeutet und ich nahm ihn beim Wort. 
Wenn er mir das Papier gebracht hätte, das ich haben 
wollte ſo hätte ich ihm keine weiteren Fragen geſtellt und 
er wäre ein reicher Mann geweſen. Ich fühle mich in ge⸗ 
wiſſer Veziehung für feine und Ihre gegenwärtige Lage 
verantwortlich.“ 

Sie ſah weg von ihm und ſchien krampfhaft nachzu⸗ 
denken. 

„Nein!“ ſagte ſie nach einiger Zeit. „Ich ſehe keine 
Urſache, Sie zu beſchuldigen. Ich bin ſicher, daß Ihnen 
nie der Gedanke kam, mein Bruder könne Gewalt an⸗ 
wenden.“ - 
Deane runzelte die Stirne. In feinem innerſten Her⸗ 
zen wußte er ſehr gut, daß er davon nicht ſo überzeugt ge⸗ 
weſen war! „Gut“, ſagte er, „laſſen wir das. Jedenfalls 
bleiben meine Verpflichtungen Ihnen gegenüber. Sagen 
Sie mir, was ich für Sie tun kann? Wie ich Ihnen helfen 
kann?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich kehre zu meiner Arbeit 
zurück“, ſagte ſie. „Ich brauche keine Hilfe.“ 

„Ihre Arbeit?“ wiederholte er. 

Sie nickte leiſe ſeufzend. „Ich bin Maſchinenſchreiberin“, 
ſagte ſie. „Sie wiſſen, was das bedeutet. Verkapptes 
Hungern, endloſe Stunden, trübe Tage. Aber ich bin ſchon 
daran gewöhnt.“ 

„Sie brauchen nicht länger Maſchinenſchreiberin zu blei⸗ 
ben, außer Sie wollen es“, ſagte er. „Ein Teil von dem, 
was ich Ihrem Bruder verſprach, gehört Ihnen.“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Sprechen Sie nicht davon!“ 
rief ſie aus. „Ich hätte das Gefühl, daß es blutiges Geld 
wäre!“ a 

„Laſſen Sie wenigſtens manchmal von ſich hören“, ſagte 
er. „Laſſen Sie mich nicht ganz Sie aus den Augen verlie⸗ 
ren, ſolange Ihr Bruder Ihnen nicht helfen kann.“ 

Sie zögerte. Dann erhob ſie die Augen zu ihm. „Ich 
glaube nicht“, ſagte ſie ſanft, „daß Sie mir etwas ſagen 
würden, das nicht wahr wäre.“ 

„Ich glaube nicht, daß ich es täte“, antwortete er. 

„Dann ſagen Sie mir folgendes“, ſagte ſie, „aufrichtig. 
Als Sie meinem Bruder dieſes Angebot machten, als Sie 
ihn zu Sinclair ſchickten, um mit ihm zu verhandeln, kön⸗ 
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nen Sie mir die Verſicherung geben, daß es Ihnen gar nicht 
in den Sinn kam, daß er etwas Unbeſonnenes tun könnte?“ 

Deane zögerte. Er war kein Mann von übertriebenen 
Skrupeln. Aber er haßte Lügen. Es ſchien ihm unmög⸗ 
lich, dem Mädchen irs Geſicht zu ſchauen und die Unwahr⸗ 
heit zu ſprechen. „Ich bin nicht ganz ſicher“, antwortete er. 
„Im Unterbewußtſein hatte ich den Gedanken, daß Ihr 
Bruder verzweifelt iſt und daß er mit jedem Mittel ver⸗ 
ſuchen würde, das zu erlangen, was er wollte.“ 

Sie wandte ſich ab und ging den Bahnſteig hinunter. 
Der Zug war ſchon in der Station. Sie beſtieg ein Abteil 
und ſetzte ſich in die entfernteſte Ecke. „Ich danke Ihnen“, 
ſagte ſie. „Ich bin froh, daß Sie mir die Wahrheit geſagt 
haben. Bitte, möchten Sie jetzt nicht fortgehen?“ 

„Bedenken Sie“, ſagte Deane, „daß ich nichts anderes 
tat, als neunundneunzig Männer unter hundert an meiner 
Stelle getan haben würden. Ich wollte das Dokument 
haben, und Ihr Bruder bat mich gerade um ein derartiges 
Unternehmen.“ 

Sie reichte ihm die Hand. 
Sie wohl!“ 

Deane ging. Das Mädchen war natürlich eine kleine 
Närrin. Dennoch, als er ſich umdrehte und den Rauch des 
entſchwindenden Zuges ſah und an ſie in dem leeren Abteil 
dritter Klaſſe dachte, hatte er ein unbeſtimmtes Gefühl von 
Niedergeſchlagenheit. Er ging mit ſchweren Schritten in 
das Dorf. Es war, als ob ein neuer Kummer in ſein Leben 
getreten ſei. 8 ö 


„Gut“, ſagte ſie. „Leben 


Kapitel XVII. 
Eine neue Gefahr. 


Deane wurde von einem Dienſtmädchen, das ſehr länd⸗ 
lich ausſah und ihn die ganze Zeit mit unverhohlener Neu⸗ 
gierde anſtaunte, in ein Zimmer geführt, welches offenbar 
das Wohnzimmer der Familie Sarsby war, in dem ſie ſich 
des Morgens aufhielt. Mr. Sarsby ſaß in einem Lehnſtuhl 
und las die „Times“. Sobald er ſeinen Beſucher erkannte, 
zeigte er eine gewiſſe Nervoſität. 

„Ahl, Mr. Deane“, ſagte er und ſtand auf. 
es Jönen, Mr. Deane?“ 

Sie ſchüttelten einander die Hand. Mr. Sarsby bot ihm 
weder Platz an, noch ſetzte er ſich ſelbſt. 

„Ich bin gekommen“, erklärte Deane, „um zu hören, was 
Ihre Nichte zu tun beſchloſſen hat.“ s 

„Sie hat beſchloſſen, ſofort nach London zu reifen“, ant⸗ 
wortete Mr. Sarsby. „Es iſt ſehr unbequem für uns alle. 
Es tut mir ſogar leid, daß Sie uns auf die Sache aufmerk⸗ 
ſam gemacht haben, beſonders, da kein Vermögen vorhanden 
zu ſein ſcheint.“ 

Die Tür ging plötzlich auf, und Ruby Sinelair erſchien. 
Ein Schatten lag über ihrem dunklen, ſchönen Geſicht. 

„Mr. Deane, bitte mich zu entſchuldigen“, ſagte Sarsby 
eilig und mit einer gewiſſen Steifheit, „ich muß die „Times“ 
zurückgeben.“ 

Er verließ das Zimmer. Deane ſah ihm erſtaunt nach. 

„Was iſt mit Ihrem Onkel los?“ fragte er das junge 
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„Er hat gerade erfahren“, antwortete fie, „daß eine 
junge Dame, die von irgendwoher kam, die vergangene 
Nacht im Turm verbracht hat.“ 

Deane ſah ſie beſtürzt an. „Und was geht ihn das an?“ 
fragte er. 


„Das weiß ich nicht“, ſagte fie brüsk. „Aber gewöhnlich 


empfangen Herren nicht Beſuche junger Damen, wenn ſie 
allein find — jedenfalls nicht über Nacht.“ 

Deane lachte. „Die junge Dame, um die es ſich han⸗ 
delt“, ſagte er, „kam, um mit mir über eine ſehr wichtige 
Angelegenheit zu ſprechen. Wenn Sie etwas non dem Ge⸗ 
witter letzte Nacht gehört haben, ſo werden Sie verſtehen, 
daß es unmöglich geweſen wäre, den Weg vom Turm ins 
Dorf zu finden, nachdem die Flut gekommen war.“ 

Das Mädchen nickte zuſtimmend. „Das geht mich nichts 
an“, ſagte ſie. „Ich bin froh, daß Sie gekommen ſind. Ich 


will Sie etwas fragen. Wer iſt dieſer Rowan, der meinen 


Onkel getötet hat?“ 

Deane ſchüttelte langſam den Kopf. „Niemand weiß 
viel von ihm“, ſagte er. „Sie waren in Südafrika zuſam⸗ 
men. Vielleicht ſtammt ihr Streit, wenn ſie einen mitein⸗ 
ander hatten, aus jener Zeit.“ 


„Es ſteht heute morgen in den „Times“, daß er begna⸗ 


digt wurde?“ fragte ſie ungeſtüm. „Warum hängen ſie ihn 
nicht auf?“ 

„Weil ſie zu dem Beſchluß kamen“, antwortete er, „daß 
ein Kampf ſtattgefunden hatte und daß es kein vorbedachter 
Mord geweſen ſei.“ 5 

„Sie hätten ihn aufhängen ſollen“ erklärte fie. „Es 
war brutal — entſetzlich!“ 

„Sie fahren nach London, nicht wahr?“ fragte ex ruhig. 

Ihr Augen blitzten. „Ja!“ antwortete ſie. „Ich ſahre. 
Ich fürchte, es iſt bereits zu ſpät. In allen Zeitungen ſteht, 
daß mein Onkel kein Vermögen hat. Er iſt beraubt worden, 
ich bin überzeugt davon. Er ſchrieb mir in ſeinem Brief, 
daß er viel Geld haben würde. Er hätte mir ſo etwas nicht 
geſchrieben, wenn es nicht wahr geweſen wäre.“ 

„Sie werden es ſchon herausfinden“, antwortete Deane 
etwas kühl. 

„Das werde ich herausfinden“, erklärte Ruby. „Ich 
werde zu einem guten Rechtsanwalt gehen. Er ſchrieb in 
dem Sinne, als würde er etwas beſitzen, was viel Gekd wert 


wäre. Wenn ich an Ort und Stelle bin, werde ich auf alles 


kommen.“ 

„Dieſer Rowan wurde gleich am Tatplatz verhaftet“, 
erinnerte fie Deane, „Es blieb ihm keine Zeit, etwas zu 
verſtecken, und das Zimmer wurde von der Polizei ver⸗ 
ſperrt.“ f 

„Das iſt mir ganz gleichgültig“, antwortete ſte. „Oh! 
Können Sie nicht verſtehen, was dies alles für mich be⸗ 
deutet?“ rief ſie aus und ſprang vom Seſſel auf. „Ich bin 


bier vor Sehnſucht nach dem Leben verhungert“, ſchrie ſie 


auf. „Ich war nicht dazu geſchafſen, in ſo einem Ort zu 
leben — eine ſolche Exiſtenz zu führen; das iſt wicht gerecht. 
Andere Mädchen haben Kleider und Schmuck und Männer, 
die ſie bewundern und gehen ins Theater und ſehen etwas 
von der Welt. Warum ich nicht? Aber ich werde es haben! 
Ich gehe nach London, um herauszubekommen, aus welchem 
Grunde dieſer Mann meinen Onkel ermordet hat, und ich 
habe die Abſicht, nie mehr hierher zurückzukehren.“ 

Das Mädchen meinte es oſſenbar ernſt. Ihr Buſen 
wogte, ihre Augen leuchteten. Deane bemerkte den ent⸗ 
ſchloſſenen Zug um ihren Mund, die Entſchledenheit ihrer 
Rede und war ſich einer neuen Gefahr bewußt. Das war 
kein Mädchen, dem man etwas vortäuſchen konnte. Alles, 
was ſie geſagt hatte, war ihr bitterernſt. 

„Alſo“, fagte Deane ſchließlich, indem er auſſtand, als 


wollte er fortgehen, „ich hoſſe, daß Sie ſchließlich heraus⸗ 


finden werden, daß Ihr Onkel Vermögen beſaß.“ - 

„Warum wollen Sie mir nicht helfen?“ fragte ſie plötz⸗ 
lich. „Sie könnten es, wenn Sie wollten.“ 

„Könnte ich?“ antwortete er. „Ich zweifle.“ 

„Natürlich könnten Sie“, erklärte ſie und kam näher an 
ihn heran. „Ich erſcheine Ihnen wohl als ein ſehr unzufrie⸗ 
denes Geſchöpf, aber Sie haben nicht ſo viele Jahre wie ich 
bier wie in einem Gefängnis gelebt. Ich glaube, ich gehöre 


zu den Leuten, die ſich mit etwas Vermögen ſehr zum Vor⸗ 


tell verwandeln würden“, fügte fie lächelnd hinzu. „Warum 
wollen Sie mir nicht helfen?“ 

„Meinen Sie, daß ich nach London fahre und das Hab 
und Gut Ihres Onkels durchſuche?“ fragte Deane ruhig. 
„Wenn Sie mir einen Brief geben würden, glaube ich, daß 
mir dies gelingen würde.“ 

„Kommen Sie doch mit mir“, bat ſie. „Ich habe die 
Abſicht, alles ſelber zu tun, aber es gibt viele kleine Dinge, 
bei denen ich mich nicht auskenne. Wenn Sie mit mir kom⸗ 
men, verſpreche ich Ihnen“, fügte ſie hinzu, ihm in die 
Augen blickend, „daß ich nicht undankbar ſein werde.“ 

„Wann fahren Sie?“ fragte er. 

„Montag früh“, war die Antwort. 5 

Deane ging an das Fenſter und blickte einen Augenblick 
auf die wild wachſenden Dorfblumen hinaus. In ein oder 
zwei Tagen könnte dieſes Mädchen, wenn ſie auf ihrem 
Standpunkte beharrte oder wenn ſie gut beraten wäre, Ver⸗ 
derben über ihn bringen. Ein Bündnis mit ihr war das 
Beſte, was er tun konnte. Dennoch fühlte er eine gewiſſe 
Abneigung dagegen, ihr Anerbieten anzunehmen. Wenn fie 
ihre Macht entdeckte, würde ſie hart kämpfen — das wußte 
er genau. Wenn ſie es nicht entdeckte — 

Er wandte ſich zu ihr und blickte ſie an. „Ja“, ſagte er, 
„ich werde Ihnen helſen, falls ich es kann. Wir werden 
Montag früh zuſammen nach London fahren.“ 

Ein ſonderbarer Ausdruck kam in ihr Geſicht. Sie zog 
ihn aus dem Zimmer heraus. „Kommen Sie“, ſagte ſie, 
„ich fordere Sie nicht auf, zum Tee zu bleiben, weil meine 
Tante Sie für einen höchſt unſchicklichen Menſchen hält. Ich 
werde Sie den Strand entlang zurückbegleiten. Ich will, 
daß Sie mir ſagen, was Ste darüber denken, und ich will 
Ihnen den Brief zeigen, den ich von meinem Onkel erhalten 
habe ...“ Sie las ihm den Brief vor, während fie neben 
ihm ſchritt. Die Luft war beſonders würzig. Der Wind 
war ſelt dem Morgen kälter geworden. Sie ging weiter, 
unbekümmert um ihr verwirrtes Haar. 

„Sehen Sie“, ſagte ſie, „er ſchreibt genau wie jemand, 
der Geld hat oder welches erwartet. Hören Sie! „Ich habe 
drüben nicht viel erreicht, aber ich habe etwas hereingebracht, 
das auf irgend eine Weiſe ein Vermögen bedeuten wird. 


„Ich nehme an, du haft genug von deinem Landleben und 


wirſt keinen Anſtoß daran nehmen, zu mir zu kommen und 
es mit mir zu teilen. Ich bin ein derber Geſelle und habe 
verſchiedene Laſter, von denen dein verehrter Onkel Sarsby 
weiß, aber ich nehme an, es wird dir beſſer bei mir gehen 
als bei dieſem ernſten, alten eingebildeten Fant. Ich möchte 
gerne alles für dich tun, was in meiner Macht ſteht, obwohl 
wir uns kaum kennen, aber deine Mutter war die beſte 
Schweſter, die ein Mann je gehabt hat, und ihretwegen be⸗ 
trachte ich dich als die einzige Verwandte, um die es ſich 
lohnt.“ Sie ſah begierig zu ihm auf. „Jetzt ſagen Sie mir“, 
fragte fie, „würde er fo ſchreiben, wenn er nicht etwas gehabt 
hätte — Schmuck oder Güter oder irgend etwas dieſer Art, 
von dem er wußte, daß es ihm Geld einbringen würde?“ 

„Es klingt nicht ſo“, gab Deane zu. 

Sie ſteckte den Brief wieder in die Taſche. „Sie werden 
mir helfen“, ſagte ſie mit Augen voller Erwartung. „Wir 
werden ſeine Papiere genau durchſuchen. Wir werden ſchon 
herausfinden, was er meinte. Oh! Es iſt angenehm, zu 
denken, daß ich nur mehr ein paar Tage in dieſer gräßlichen 
Wildnis zu verbringen habe!“ f 

„Sie können enttäuſcht werden“, erinnerte er ſie. 

„Niemals!“ war die Antwort. „Mein Onkel war kein 
Narr. Was er beſaß, werde ich entdecken.“ 

„Sie können enttäuſcht werden“, fuhr er fort, „in bezug 
auf die Dinge, die Reichtum Ihnen bietet. Das Leben kann 
Ihnen in der Stadt nicht um ſo vieles herrlicher erſcheinen, 
als hier in der Wildnis.“ 

„Glauben Sie nur das nicht!“ rief ſie verächtlich aus. 
„Ich bin nicht von der Art. Ich bin keine Künſtlerin, die 
hier tagelang herumſitzen und mit ihrer Malſchachtelherum⸗ 
tändeln oder den Sonnenuntergang oder einen wilden La⸗ 
vendelſtrauch anſehen kann. Ich liebe herrliche Orte und 
herrliche Gegenſtände, aber ich haſſe Unperſönliches. Ich 
will die Berührung koſtbarer Spitzen und Pelze und feiner 
Wäſche, ausgewählte Speiſen eſſen, Muſik hören, reiten, 
wenn ich es will, ſchlafen, wenn ich es will, Freunde haben, 


die mich bewundern, Männer, mit denen es wert iſt zu 


Iprechen, die anders find, wie dieſe dummen Bauern hier 
herum. Ich glaube, es liegt mir im Blut“, fügte fie lachend 
hinzu. „Fade Limonade lockt mich nicht. Mich verlangt nach 
großen Dirgen.“ 

„Wiſſen Sie, was große Dinge find?“ fragte er. 

„Wenn ich mich durchgeſetzt habe, wie ich es beabſichtige, 
dann werde ich es wiſſen“, antwortete ſie. „Hier könnte man 
leben, bis man graue Haare hat und verblüht iſt, leben — 


wenn Sie das leben nennen — und nie über die Mauer 


chauen. Wenn ich einmal ſoweit bin, daß ich über die 
Mauer ſchauen kann, dann werde ich Ihnen jagen, falls es 
Sie noch intereſſiert, was für mich die großen Dinge des 


Lebens ſind.“ 
(Fortſetzung folgt.) 
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Dragu. 
Skizze von Richard Nießner. 


Seine Eltern waren rumäniſche Wölfe; er ſelbſt hatte 
etwas von der peinlichen Unterwürfigkeit des Haustieres. 
Um aber Haustier zu ſein, fehlte ihm wiederum der end⸗ 
gültige, freiwillige Verzicht auf Raub und Mord. Ich 
nannte ihn abwechſelnd Dracu und Dragule. Dracu iſt eine 
willkürliche Kürzung des rumäniſchen Dracule, zu deutſch: 
Teufel; Dragule aber heißt: Der Liebling. Beides war er 
für mich und vielleicht auch für andere, und weil er es in 
ungebrochener, ererbter Schlauheit war, darum liebte ich 
ihn. 

Es iſt lange her, da verwaltete ich mit meiner Frau ein 
kleines Landgut in der Walachei, einſam am Südhange der 
Karpathen liegend und wohl gute drei Fahrtſtunden von 
der nächſten Stadt entfernt. Mein einziger Nachbar war 
ein deutſcher Bauer, der für geringe Pacht einen prächtigen 
Gutshof mit wenigen Knechten muſterhaft bewirtſchaſtete, 
der aber die merkwürdige Schrulle hatte, daß er ſich von 
Wölfen verfolgt glaubte. Vor Jahren war an einem 
Wintermorgen plötzlich ſein dreijähriges Söhnchen ver⸗ 
ſchwunden. Der Vater ließ ſich den Verdacht, für den er 
zwar keine Gründe anführen konnte, nicht ausreden, ein 
Wolf habe ſein einziges Kind getötet. Kurz darauf ſtarb 
aus Kummer ſeine Frau. Wäre das eine nicht geſchehen, ſo 
das andere nicht gefolgt, ſchloß er: die Wölfe waren ſchuld 
und deshalb fürchtete und haßte er ſie. Einmal fragte er 
mich, ob ich wiſſe, daß bei jedem Wurſe der Wölfin ein 
Junges ſei, das Hundeart habe? Die Wölfin forſche ſo⸗ 
gleich nach dieſem, führe ihre Jungen zur Tränke und achte 
darauf, welches von ihnen das Waſſer nicht wie ein richtiger 
Wolf ſaufe, ſondern es löffle wie ein Hund. Den „Hund“ 
beiße ſie auf der Stelle tot; bliebe er am Leben, ſo würde 
er, wenn er ſtark geworden, ſeine Brüder und Schweſtern 
zerreißen und auffreſſen. 5 5 

Eines Tages im Mai kam der Bauer zu mir und ſagte, 
er habe ein Wolfsneſt aufgeſtöbert, ob ich mit dabet fein 
wolle, wenn er es aushebe? Ich ging mit ihm. Es war 
nicht weit von den Gütern. Sechs junge Wölfe lagen ver⸗ 
knäuelt in einer Grube und ſchliefen, die Alten waren ſort. 
Der Bauer ſchwang die tötende Axt über den Jungen, ich 
hielt ihn zurück: „Erſt die Probe, ob das ſtimmt, was Sie 
mir einmal erzählt haben!“ Wir ſteckten die Jungen in 
zwei Säcke und trugen ſie auf mein Gut. Dort ſchüttete ich 
in eine Futterrinne Waſſer mit Milch und ſetzte ſie den 
jungen Wölfen vor die Naſen. Während fünf die gewäſſerte 
Milch ſtill wie Kälber in ſich ſogen, lappte ſie der ſechſte 
und ſtärkſte von allen wie ein Hund. Ich nahm ihn zu mir; 
daß ihm die Gefangenſchaft nicht zu langweilig werde, gab 
ich ihm einen ſeiner Brüder mit. 

Als ich ein paar Wochen ſpäter eines Morgens nach der 
Hütte ſah, an die ich die Wölfe angekettet hatte, war nur 
noch einer lebend: der „Hund“. Der Wolf lag zerriſſen 
neben ihm. „Dracule!“ fluchte ich, und der Fluch ward 
fortan ſein Name. 

Dracu verſtand ſich bald auf demütiges Schmeicheln, jo 
daß ich ihn manchmal von der Kette löſte, ihn auf kleinen 
Gängen mitnahm, und weil er mir willig auf Ruf und 
Pfiff gehorchte, ließ ich ihn ſchließlich ganz frei im Hofe 
laufen. Trat ich aus dem Hauſe, ſtürzte er wedelnd heran 
und ſchmiegte ſeinen ſtruppigen Kopf an mein Knie, als 


aber ſein Kiefer rührte ſich nicht. Ich drohte. 


nne 


wollte er Jagen: ſieh her, wie ich mit Mühe gebe, ein auts 
mütiges Haustier zu ſein! 

Als ich eines Morgens in die Küche kam, lag der 
Fleiſchtopf am Boden. Dracu hatte ihn, da er mit feiner 
Schnauze nicht in das ſich oben verengende Gefäß fahren 
konnte, umgeworſen, das Fleiſch herausgeſchüttet und es 
aufgefreſſen. Er bekam Schläge. Ohne Laut zu geben, 
nahm er ſie hin und ſeine Augen ſchienen wie die eines 
Kindes zu verſprechen: ich will es gewiß nicht mehr tun! 
Aber es hätte wohl beſſer heißen ſollen: ich will mich gewiß 
nicht mehr erwiſchen laſſen! Denn zwei Tage ſpäter war 
das Fleiſch wieder fort. Dracn aber war ſchlau genug ge 
weſen, das umgeworſene Geſäß wieder aufzurichten und 


keine Spuren zurückzulaſſen. 


Ein paar Wochen ſpäter war beim Nachbarn eine Gans 
geſtohlen worden. Die Federn davon fand ich im Hofe und 
in der Hütte Dracus. Wieder bekam er Schläge. Ich 
will es mir merken! ſagte ſein Blick. An dieſem Abend 
kroch er früher als ſonſt in ſeine Hütte, daß ſich jedermann 
von feiner Friedlichkeit überzeugen mochte. Nachts 
kontrollierte ich Draeu. Er war fort Und als ich am 
Morgen wieder zur Hütte kam, lag er in derſelben 
Stellung, wie er ſich abends vorher aufs Stroh gelegt hatte. 
Kein Federchen war zu ſehen, keins in der Hütte, keins im 
Hofe; aber aus dem Stalle des Nachbarn war wieder eine 
Gans verſchwunden. 

Nun band ich Dracu an die Hütte ſeſt. Da wandte er 
ſich mit ſeiner ganzen Schmeichelkunſt an meine Frau. 
Mit Erfolg. Weil es kälter geworden war, auch nachts 
ſchon ein paarmal Wölfe bis vor das Haus gekommen 
waren, hatte ich nichts dagegen, daß Draen wieder frei⸗ 
gelaſſen wurde. 

Eines Wintertages, der Schnee lag hoch, mußte ich mit 
dem Wagen zur Stadt. Ich verſprach, vor Eintritt der 
Dunkelheit wieder zurück zu ſein. Auf dem Heimweg aber, 
eine knappe Stunde vor dem Ziel, verlor mein Wagen ein 
Rad. Die Nacht kam und ich hatte den Schaden noch nicht 
gutmachen können. Schließlich blieb mir nichts anderes zu 
tun übrig, als den Wagen ſtehen zu laſſen und das not⸗ 
wendigſte Gepäck auf das Pferd zu laden. Plötzlich ſtand 
Dracu vor mir. Wie aus einer Erdſpalte geſchlüpft. 
„Dragule!“ ſagte ich zu ihm, „on Haft dich im rechten Augen⸗ 
blick als Bote bei mir eingeſtellt“. Daß meine Frau ſich ob 
meines Ausbleibens nicht ſorge, knüpfte ich in mein 
Taſchentuch einen Zettel, auf den ich ein paar Zeilen ge⸗ 
ſchrieben hatte, ſchob das Taſchentuch in Dragules Maul 
und erklärte ihm mit Worten und Gebärden, die Poſt ſo 
ſchnell als möglich nach Hauſe zu bringen. Er ſchien zu 
verſtehen, denn im nächſten Augenblick war er verſchwunden. 
Nun rüſtete ich das Gepäck in Ruhe zurecht, drehte vom 
Wagen auch noch die anderen Räder und vergrub alles im 
Schnee. Dann machte ich mich mit meinem Schimmel auf 
den Heimweg. Zu Hauſe fand ich meine Frau in größter 
Beſtürzung. Sie glaubte mich, wenn nicht tot, ſo doch in 
Todesgefahr. Und warum? Dracu hatte das Taſchentuch 
überhracht, ohne den Zeitel und tropfend von Blut. Er 
hatte unterwegs gejagt. 

Im Frühjahr kam große Geſellſchaft zu mir. Schwä⸗ 
biſche Freunde, die ihre Landsleute in den deutſchen 
Kolonien Beßarabiens beſuchten, waren auf der Durchreiſe 
bei mir vorübergekommen. Dracn war die Freude aller 
Gäſte. Er zeigte auf Wunſch ſein zackiges Gebiß und den 
roten Rachen, und jemand legte ihm ein Stückchen Zucker 
auf die Zunge. Dracu ſpie es aus. „Du ſollſt den Zucker 
freſſen!“ befahl ich. Gehorſam leckte er das Würſelchen auf, 
behielt es im Maul, ſchluckte es aber nicht. Er ſchmeichelte, 
Er ſaß wie 
aus Stein. War es deun fo entwürdigend für ihn, Zucket 
zu ſreſſen? Plötzlich kollerten aus den Augen des Tieres 
Tränen. Er weinte, wie ein Menſch weint. 

Im Herbſt hatte mein Nachbar, der Dracu in letzter 
Zeit freundlicher geſinnt war, Ernte. In feinem Hofe ſtand 


eine kleine Kukuruzmühle, die die Maiskörner von den 


Kolben löſte. Für alles Jedervieh war das ein großes 
Feſt. Dracu ſtand erſt eine Weile ſtill vor der Mühle, dann 
legte er ſich zu Füßen des Knechtes, der die Mühle drehte, 
und ſchlief ein. Er ſchien ſo ſeſt zu ſchlafen, daß nicht ein⸗ 
einmal die Hühner ihn weckten, die lärmend und ganz nahe 
bei ihm, ſich um die aus dem Trichter ſpringenden Körner 
rauften. Einmal ging der Knecht in die Scheune, der 
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Bauer hatte ihn gerufen. Da hatte Dracu ſchon ein Huhn, 
das ihm vor die Schnauze gekommen war, mit ſicherem, 
lautloſem Biß und entwiſchte mit ſeiner Beute über den 
mannshohen Zaun. 

Nun wurde endgültig beſchloſſen, Draeu dauernd an die 
Kette zu legen. Da er Furcht hatte vor der Strafe wegen 
des geſtohlenen Huhns, blieb er den ganzen Tag vom Hofe 
fern. Gut! Mochte ihm dieſe Nacht noch in Freiheit ge⸗ 
hören, am nächſten Morgen, wenn er wiederkäme, würde 
ich ihn unwiderruflich an die Hütte ketten. Doch es ſollte 
nicht mehr dazu kommen. In jener Nacht wurden wir 
plötzlich von einem durchdringenden Geheul, wie es Wölfe 
im ſtrengen Winter ausſtoßen, geweckt. Vor der Tür lag 
Dracu. Als wir öffneten, ſtützte er ſich auf die Vorder⸗ 
füße, mühſam ſtraffte er die Hinterbeine; ſie ſchlotterten 
vor Schmerz. Von ſeinen Lenden tropfte Blut. Nach ein 
paar Schritten brach er wieder zuſammen. Jemand hatte 
ihn angeſchoſſen. 

„Dragule!“ ſagte ich zu ihm. Er ſpitzte die Ohren und 
ſah auf. Sein Blick hatte ſchon die Fragwürdigkeit des 
Todes; er wedelte noch matt mit dem Schweife, obwohl es 
ihm ſehr weh tun mußte. Dann legte er ſich auf die Seite. 
„Dragule!“ Noch einmal rückte er den Kopf hoch, ſchaute 
mich an, ſeine Pupillen waren groß und in ſeinem Blick 
war etwas, das von mir verlangte, zu mißbilligen, daß ein 
Weſen, weil es aus bluthaftem Zwange, ſozuſagen geheiligt 
von der Natur, handelt und dabei gegen die Ordnung 
reg Geſetze verſtößt, mit dem Tode beitraft werden 

arf. 

Ich ſtreichelte zum Zeichen meines innigen Einverſtänd⸗ 
niſſes mit ihm ſanft feinen Scheitel. 

Dracu⸗Dragule aber war ſchon tot. 


Ruhm. 


Satire von Andre Poltzer. 


Der Schauſpieler Dalberty ſtand zu dieſer Zeit auf dem 
Höhepunkt ſeines Ruhmes. Es warn kein ſchreiender, welt⸗ 
erſchütternder Ruhm: Magazine brachten nicht ſein ganz⸗ 
ſeitiges Bildnis, auch baten ihn keine Filmgeſellſchaften um 
die übernahme einer tragenden Rolle. Die Berühmtheit 
Dalbertys reichte nur bis zur nächſten größeren Stadt, war 
auf eine halbe Spalte der lokalen Preſſe beſchränkt. Dies 
hinderte den Schauſpieler nicht in ſeiner Überzeugung, ein 
gottbegnadeter Künſtler zu ſein. Und das — auf annähernd 
dreitauſend Seelen geſchätzte — Publikum des kleinen Stadt⸗ 
theaters beſtätigte es ihm immer wieder. 

Auch an dieſem Abend, als nach dem erſten Akt der Vor⸗ 
hang gefallen war, rief derber Applaus kräftiger Hände 
den Liebling immer erneut hervor. Der Saal war ſchon 
längſt hell geworden, ohne daß dies der Begeiſterung 
Schranken ſetzte. Dalberty verneigte ſich zum zwölften 
Male vor dem tobenden Publikum, als ſein Blick plötzlich 
auf einem Zuſchauer der erſten Parkettreihen haften blieb. 
Der Schauſpieler erkannte ihn ſofort. Er hatte dieſen wuch⸗ 
tigen, runden Schädel zu oft in den Bildern der Zeitungen 
und auf der Kinoleinwand geſehen, um ſich irren zu können: 

Es war der berühmte Konnings, unbeſtritten einer der 
größten Mimen der Gegenwart. 
Auf die Bühne zurückgekehrt, teilte Dalberty erregt 
ſeinen Kollegen feine Wahrnehmung mit. Neugierig dräng⸗ 
ten ſich die Akteure on den Vorhang und lugten in den Zu⸗ 
ſchauerraum hinaus. Alle erkannten den großen Mann. 

Als im folgenden Akt Dalberty die Bühne betrat, ſuch⸗ 
ten feine Blicke ſofort den berühmten Kollegen. Konnings 
ſaß auf ſeinem Platz. Dalberty gewahrte bald, daß jener 
nur ihn beobachtete. Er ſpielte, angefeuert von Konnings 
Blicken, wie vielleicht noch nie in feinem Leben. Das Publi⸗ 
kum raſte, dreimal erhielt Dalberty auf offener Bühne 
Beifall. - 

Nach Schluß mußte fih Dalberty unzählige Male vor 
den Zuſchauern verneigen. Es war der größte Triumph 
ſeiner Laufbohn, der ſeine Krönung erhielt, als man ihm 
eine Viſitenkarte brachte: Der berühmte Kollege lud ihn 
zum Abendeſſen ein. 

Haſtig, doch mit außergewöhnlicher Sorgfalt, kleidete 
Dalberty ſich in ſeiner beſcheidenen Garderobe um und eilte 


auf die Straße hinaus. Konnings Auto wartete vor dem 
Bühneneingang. Der Künſtler ſaß ſelber am Steuer und 
beglückwünſchte Dalberty warm zu feinem großen Erfolg. 
Geſchmeidig und lautlos rollte der mächtige Wagen durch 
die winkeligen Gaſſen und hielt vor der „Krone“, wo ein 
weißgedeckter, mit Blumen geſchmückter Tiſch wartete. 

Der Abend verlief traumhaft. Der große Künſtler war 
ein entzückender Menſch und behandelte den Kollegen von 
der Provinzbühne wie ſeinen beſten Freund. Als auch die 
zweite Flaſche Sekt ausgetrunken und die Stimmung ſchon 
gehoben war, bat er Dalberty, etwas zu rezitieren. 

Nach anfänglichem Zögern willigte Dalberty ein. Mit 
großem Schwung und breiten Geſten deklamierte er lange 
Monologe. Konnings war ein dankbarer Zuhörer: Sein 
Blick wich nicht von Dalberty, deſſen Mimik ſeine Augen 
gleich optiſchen Linſen verſchlangen. Erſt ſpät nachts trenn⸗ 
ten ſich die beiden. 

Während Konnings gleich die Rückfahrt nach der Haupt⸗ 
ſtadt antrat, kehrte Dalberty glückstrunken heim und 
träumte dieſe Nacht von Weltruhm und Reichtum. 

Am folgenden Tage brachte der Stadtanzeiger einen 
Bericht über den unerwarteten Beſuch des großen Künſt⸗ 
lers. „Wie wir aus ſicherer Quelle erfahren“, ſchloß der 
Artikel, „weilte der weltberühmte Mime zwecks Studien 
zu ſeinem neuen Tonfilm „Der einſame Weg“ in unſeren 
Mauern.“ ü 

Auch Dalberty las dieſe Zeilen, und bald wußte es 
jedermann, daß der große Konnings die Stadt nur auf⸗ 
geſucht hatte, um den Kollegen ſpielen zu ſehen. Als Dal⸗ 
berty ſpäter brieflich um eine Karte zur Uraufführung des 
Filmes bat, erhielt er merkwürdigerweiſe kein Antwort. Er 
ließ ſich alſo die Karte durch einen Freund beſchaffen und 
reiſte zur Premiere nach der Hauptſtadt, wo er auch Konz 
nings auſſuchen wollte, damit dieſer ihn bei einigen 
Theaterdirektoren einführe. 

Dalberty betrat erwartungsvoll das Foyer des großen 
Lichtſpieltheaters. Es war noch reichlich früh. Als er ſich 
den ausgehängten Bildern näherte, erblickte er plötzlich zu 
ſeiner überraſchung ſein eigenes Bild. Erſt bei genauerer 
Betrachtung gewahrte er, daß es Konnings war, der in ſei⸗ 
ner, Dalbertys Maske, die Hauptperſon des Filmes dar⸗ 
ſtellte. Der erſtaunte Beſucher öffnete das Programm, das 
er ſoeben erworben hatte, um nach dem Perſonenverzeichnis 
zu ſehen. - 

Und da geſchah etwas Sonderbares: Dalberty erblaßte, 
zerknüllte krampfhaft das Heſt und rannte wie beſeſſen hin⸗ 
aus. Erſt in der vierten Straße hielt er einen Wagen an 
und ließ ſich zum Bahnhof bringen. Zerſtört ſaß er im 
Zuge, der nach der Heimatſtadt fuhr. Viele Stunden ver⸗ 
gingen, ehe der Verſtörte es wagte, in die Taſche zu greifen 
und das arg zerknüllte Programmheft herauszuholen. Er 
glättete es; ſcheu ſuchten ſeine Blicke die Stelle, wo unter 
den Perſonen des Filmes an erſter Stelle mit fetten Buch⸗ 
ſtaben ſtand: „Der Schmierenſchauſpieler Odil ... E. Kon⸗ 
nings.“ * 


A _Lufige Rundschau 


„ Die Abkühlung. Junges Mädchen (geiſtreichelnd): 
„Wie herrlich iſt es in der neuerwachten Natur. Wenn ich 
dieſe wundervolle Eiche verſtehen könnte, was würde ſie 
mir wohl ſagen?“ 

Herr: „Wahrſcheinlich dies: mein liebes Fräulein, ent⸗ 
ſchuldigen Sie vielmals, aber ich bin eine Buche.“ 
2 


* Heimkehr. Trott trifft Tell. 

Tell ſtaunt: 

„Nanu? Unfall gehabt? Hand verbunden?“ 

Trott ſtöhnt: 

„Ach, geſtern — wie ich gegen drei Uhr aus der Beri⸗ 
Bar heimgehe — tritt mir doch einer auf die i 
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